

# LA SEMANA

COMERCIO, INDUSTRIA, LITERATURA, VARIEDADES

DIRECTOR

Armando Saavedra

Admón.: Imp. y Litografía MINERVA

REDACTOR

Antonio Zelaya C.

Número suelto 15 céntimos—Apartado 1125—Suscripción 4 números 50 cts.

Año I

San José, C. R., domingo 2 de Marzo de 1919

Núm. 31

## Entrevistas

### CON DON ZENON CASTRO

—“No tengo una sección de tiempo en dispoñibilidad—me dijo hablándome despacio, cuando por primera vez le hablé de una entrevista.

Acto continuo, como desenfundando un revólver, extrajo de sus bolsillos una de sus cartas a Paquera y me la entregó.

—Aquí puede informarse Usted de mis tendencias, de mis ideales, etc.

—Usted como que ha hecho una vida muy agitada, siempre contra todos los gobiernos? le pregunté

—Siempre contra todos los desvergonzados, contra todos los temerarios—repuso.

—Desde cuándo hace política Usted?

—Desde 1868 estoy en campo opuesto, en campo raso, con el rifle al hombro.

—Pero ahora no tiene rifle.

—Una Maxim tengo.

Después convenimos en la siguiente cita:

—A las 8 en punto, 25 varas al Oeste de La Minerva, yo estaré arrancándole acordes al piano y la puerta estará abierta.

Y se alejó por el Parque Central, encorvado bajo el peso de su barba, de su barba de hermitaño, de su enorme barba de montañés. Yo me di a leer la carta...

Que aflicción! un hombre que discurría sobre la verdad, la religiosidad y otras cintas cotizables. De veras que sentí un desencanto. Sin embargo, recordando que por lo regular, los hombres que predicán la *verdad* y mercancías por el estilo, son muy mentirosos, experimenté una viva sensación de curiosidad por sondear a

don Zenón y hasta me soñé metido entre su barba como dentro de una gran selva de mentiras. ¡Qué delicia!

A las 8 yo me escondía en la esquina vecina a su casa oyendo la música de don Zenón, a ratos hecha desplantes, a ratos triste como acompañando una canción ida. Cuando se asomaba a la puerta, yo me le escondía. Por fin se aburrió de esperar y cerrando la puerta salió a la calle.

Le salí al encuentro—!Don Zenón!

—Son las 8 y 20—me dijo algo disgustado.

—Es que yo estaba jugando al escondite—le contesté.

Nos instalamos en un ángulo de su salón y se inició la tertulia. Me pregunta mi nacionalidad etc. y me cuenta de otros países donde estuvo desterrado.

—Pero Usted nunca hizo armas por allá?

—No soy aventurero. Soy hombre de orden y donde quiera que estoy mi pendón es el orden.

—Es claro, es claro—le contesté enmendando la plancha.

—Usted ha hecho revoluciones en Costa Rica?

—Una sola, fuertita. Fui dueño de un cuartel doce minutos, pero fracasé por la indisciplina de los que me acompañaban.

—Nunca ha sido herido?

—No me ha tocado ni el filo ni la curva de la bala. Yo no sé como no estoy hecho pedazos.

—Pero le ha tocado matar?

—Cuando ha sido indispensable he tenido que suprimir al que me atacaba. He sido atacado muchas veces, en El Salvador fui agredido a cuchillo por tres peones, pero no me tocaron.

—Me decía esta tarde que Usted ha estado siempre contra todos los Gobiernos?

—Contra los desvergonzados, contra los temerarios únicamente. Por ejemplo, han sido gobiernos de orden los de don Bernardo Soto, don Ricardo Jiménez, don Jesús Jiménez, don Cleto González Víquez y otros.

—En su opinión, cuáles son los Gobiernos que han hecho más males al país?

—Los de Tomás Guardia y Rafael Iglesias han hecho horribles males. Los que han venido después, no han sido más que imitación. Tomás Guardia fue un tirano que se nos hizo vitalicio y que cayó hasta que tata Dios quiso.

—Don Zenón, cuénteme algo de lo mucho que cuentan de Usted?

—Cuentan mucho disparate de mí. Lo efectivo se publicará en una historia de Costa Rica de 209 páginas.

—Allí deja a muchos mal parados?

—No los dejo mal parados, ellos se han parado mal y yo los fustigo con todo el peso de mi brazo, los exhibo...

—De los hombres actuales de Costa Rica en cuál cree Usted?

—Están don Ricardo Jiménez, el Doctor Durán, don Cleto González Víquez, don Alberto Echandi, pero notables, de condiciones deslumbradoras, hoy por hoy creo que no los hay.

—Y entre la juventud?

—La juventud me es desconocida, pero no creo en ella por que está educada en base de arena. En los colegios ya no existen las disciplinas de la moral y de la religión.

—Cree Usted en el porvenir de Costa Rica?

—Espero que la Providencia la salvará. Nuestro pueblo está desorientado. No tiene fe en sus guías por que ha sido explotado, engañado.

Entre la barba y los bigotes apenas le miraba temblar el labio inferior. Estaba sin duda frente a un hombre puritano, muy distante del don Zenón de la imaginación popular.

Un hombre sin nada de charlatanismos, mesurado, liso, correcto, metido en el castillo de sus convicciones sencillas y fuertes.

No lo encontré mentiroso me gustó y le apreté la mano al despedirme.

ARMANDO SAAVEDRA

San José, febrero de 1919.

## CON LOS AGENTES DE LA SEMANA

Les suplicamos olvidar la costumbre de dirigir certificados a nombre personal. Toda correspondencia de administración debe ser dirigida a "*La Semana*" Imprenta y Litografía Minerva.

No hay necesidad que nos envíen listas de suscriptores. Díganos: mande tantos ejemplares más o menos, ya que Ustedes son los encargados de distribuirlos.

Las colectas de fondos hay que hacerlas rápidas, a medio mes, de modo que al fin de cada mes, todo esté cobrado.

Ahora hay que cobrar dos meses juntos que ojalá sean cancelacos prontamente.

Entendemos que casi todos Ustedes han recibido cartas de instrucciones en estos días.

Administración de LA SEMANA

HOTEL

WASHINGTON

Primera Clase

SAN JOSE

## HOMBRES DE ACCION



Mr. ALEX MURRAY

LA SEMANA se complace en honrar sus páginas con la figura de Mr. Alex Murray, copropietario de la Botica Francesa y una de las energías más provechosas para el país.

Si Mr. Murray gustara de ditirámicos elogios, mucho podríamos decir de su brazo de esforzado y luchador. Pero nó, Mr. Murray es bien conocido en Costa Rica y basta con su nombre.

## Vino eterno en copas frágiles

La vida es el mismo licor remoto y mágico que se viene vertiendo sin cesar en nuevas copas. Teniendo el oído sutilizado hacia el tiempo escucho un ruido de cristalería de copas que por todos los rumbos se rompen, se rompen, sin que el licor se pierda, porque a cada copa que cae, otra se alza, llena de generoso vino, llamando a nuevos labios frescos. . .

Amada: tu copa de divino cristal es la mía, y tiene vino suficiente para la embriaguez de la hora! Hay un sol que apresura los botones en viaje por los tallos de los rosales. . . . Amada, alcemos las copas! Yo

beberé en la tuya, hasta la última gota. En la mía hay vino suficiente para el brindis.

Amada; hay un himno: escúchalo bien! La pasión nos posee total e inefablemente. La vida canta como una hembra en el nido. Y en ti, y en mí, en cada uno, hay un verso que en el otro termina.

Amada: somos dos versos del poema que está recitando la primavera.

Somos dos copas del festín eterno. Estamos en la mesa infinita del banquete, entre los ramos que lo aroman.

Amada: el vino no es el mismo cuando se envejece el vaso de cristal. Por eso, la vida lo estrella contra el temido muro de la muerte. ¿Para qué, pues, me esquivas la copa que tiembla entre tu mano con el vino intacto? . . .

—Mañana!

—Oh! ¿quién podrá decirnos si el mañana será nuestro y nó de los que en este momento, bajo guirnaldas de rosas húmedas aún por el último rocío caído en el jardín, llegan a ocupar su puesto en el banquete, en los sitios que dejó vacíos la pareja que se acaba de marchar?

\* \*

Todo es efímero! El beso, por eso es de un instante; la flor, por eso es de una hora. Lo saben los gorriones. Lo sé yo también, mientras oigo un ruido de cristalería que se rompe, y el copero real trae a la mesa del banquete las mismas ánforas, con nuevo vino, para las nuevas copas.

Amada: todo es fugaz. El cristal es frágil. Alcemos ya las copas! Hay vino suficiente para el brindis:

—Por la eternidad, de que somos un luminoso instante! Por ella, brindemos agradecidos, ya que nos ha permitido encontrarnos en el laberinto infinito, y sentarnos a la mesa del banquete. Por ella que nos da el vino para encender corazón y labios. Por ella, que se detiene un momento, placentera, ante nosotros, como una madre invisible!

—Por ella! . . . .

\* \*

Y ahora, que se hagan pedazos las copas, contra el temido muro de la muerte!

JUAN RAMÓN AVILES

# LOS BOLSHEVIKI

El escritor ruso Tasin, inicia la exposición de las diversas fases de la revolución rusa. Tasin escribe acerca de Rusia con una claridad pocas veces alcanzada por los que en la gran Prensa europea han querido explicar los acontecimientos rusos.

Para comprender el drama histórico que se desarrolla actualmente en Rusia, preciso es conocer a sus principales actores.

Al presente son "bolsheviki" o maximistas los que representan en Rusia el principal papel. Han llegado a las alturas del poder en el país más vasto de Europa. Han hecho de Rusia un enorme campo de los experimentos sociales más atrevidos, desconocidos en la Historia de la Humanidad.

¿Quiénes, pues, son estas gentes misteriosas, en torno de las cuales se han creado tantas leyendas, surgiendo de las tinieblas tales héroes providenciales, propios de cuentos de hadas?

Procuremos contestar lo más exactamente posible.

Vino la guerra. Una gran parte de los revolucionarios rusos se pronunció contra la participación en la defensa nacional. Plejanov, abogaba por la guerra a ultranza contra los alemanes, predicaba en el desierto; los revolucionarios no le atendían. Se atendía más a Lenine y a Trotsk. Según ellos todo internacionalista sincero debe ser "derrotista". En la derrota de Rusia Lenine veía la condición "sine qua non" de la liberación del yugo zarista, un prólogo de la revolución. En Octubre de 1916 formuló su pensamiento como sigue: "La revolución rusa está en la orden del día; la guerra la prepara, la incuba. El deber de todos los revolucionarios es hacer sabotaje a la guerra imperialista, y, por el contrario, fomentar la guerra civil".

A medida que el régimen zarista ponía de manifiesto su incapacidad y que la traición se entronaba en la misma corte imperial, sacrificando con una crueldad sin nombre a millones de hombres, y conduciendo a Rusia a la sima, el pensamiento derrotista de Lenine ganaba más y

más terreno. En lugar de atraerse al proletariado, y, en general, a todo el pueblo ruso para la defensa nacional, el Gobierno hacía todo lo posible para agitarle por una política ciegamente persecutoria. Criminales por el estilo de Rasputin, traidores y vencidos, eran los verdaderos amos de Rusia. Ellos se burlaban cínicamente del pueblo, le trataban canallescamente, haciendo sin querer, el juego a Lenine y sus partidarios. Rasputin y sus cómplices han trabajado más eficazmente para preparar la revolución que los más activos revolucionarios.

Hacia principios de 1917, las ideas de Lenine se hicieron muy populares en Rusia. Se decía que era imposible conseguir nada con el régimen zarista, que antes de luchar contra el enemigo exterior era necesario dar el golpe de gracia al enemigo de dentro, es decir, al antiguo régimen.

Entonces surgió la revolución. El zarismo se derrumbó como un castillo de naipes, Lenine y millares de otros emigrados políticos volvieron a Rusia; ahora tenían el campo libre. Comenzaron a predicar la paz, la confraternización en el frente y se les escuchaba con avidez.

Ante sus ataques infatigables, los "cadetes" (es decir, los liberales) se vieron obligados a abandonar el poder. El Gabinete Kerensky, en el mes de Julio de 1917, adoptó una tendencia casi puramente socialista. Pero "l'appetit vient en mangeant". Lenine y sus partidarios querían en absoluto allanar el terreno para la dictadura del proletario, y la lucha prosiguió.

Kerensky, hombre de nobles intenciones, pero de poca energía en la acción, trataba envano de satisfacer a los "bolsheviki": estos no se contentaban ya con pequeñas concesiones. En vista de que contaban con millones de soldados, marinos y obreros, se hicieron cada vez más intransigentes.

En el mes de Noviembre de 1917 pensaron: "El fruto está maduro, cojámoslo". Y el mundo ha visto con extrañeza, surgir otra revolución en Rusia apenas transcurridos nueve meses después de la primera. Kerensky y varios de sus ministros se dieron a la fuga, y los otros fueron metidos en la fortaleza de Pedro y Pablo, en compañía de los antiguos ministros del zar. Lenine, Trotsky y sus amigos se hicieron

los dueños absolutos de Rusia. La bandera de la revolución nacional fue reemplazada por la revolución social, después de haber cortado las dos cabezas al águila

imperial, el pueblo ruso ha decapitado—según la palabra de Trotsky—“al dragón de la dominación burguesa”.

N. TASIN

## CONCURSO PARA UN DIBUJO COMERCIAL

La TABACALERA TROPICAL ofrece ₡ 25 de premio

La Tabacalera Tropical abre desde hoy un concurso para obtener un dibujo de cartel para propaganda de sus afamados productos.

Se deja libre campo para que cada artista pueda bosquejar lo que mejor le parezca a capricho propio. Se desea únicamente que corresponda al fin deseado, uniendo a la vez lo útil con lo artístico.

En una parte atrayente del boceto deberá figurar la marca registrada de esta fábrica así:



El autor del dibujo triunfante tendrá derecho a un premio de VENITICINCO COLONES en metálico y a una rica caja de puros a su elección.

Los trabajos deben mandarse a La Semana, donde a fines de marzo un jurado decidirá cuál es el mejor. El tamaño del dibujo es de 32 por 48 centímetros, estando obligado el campeón a reducirlo a 10½ por 15 centímetros para publicarlo lujosamente a colores, en la portada de La Semana.

Los que no triunfen no perderán su esfuerzo, pues esta revista les buscará colocación en el comercio a sus dibujos, avisándoles inmediatamente de los precios alcanzados.

Ojalá los que posean el don de bien dibujar, aprovechen esta oportunidad que seguirá reportándoles ventajas.

## El sueño

La Naturaleza es el supremo artífice que modela en el cerebro del artista, el monumento, el verso o el cuadro que de sus manos ha de salir; es el estatuario demente que a golpes de cincel talla en las cabezas, los pensamientos poderosos que hacen retremblar los mundos.

Si quieres ser artista, únete a la Naturaleza, sé un matiz de ella, vívela intensamente. Sume tus dedos ansiosos de investigación en el universo de misterio que nos rodea. Observa: ve ese gusano que se arrastra lentamente, pues bien, pronto se convertirá en una mariposa por la ley oscura de las trasmutaciones. ¿Comprendes acaso ese misterio?

Dentro de ti hay un gusano que a veces se convierte en mariposa. Es gusano

cuando se arrastra por el lodo de las pasiones, es mariposa cuando piensa. Convierte, siempre que puedas, ese gusano en mariposa!

Hay un sér, fluido y misterioso, que todos los días te posee, es el sueño letárgico, que todos los días arranca de ti, la conciencia de sér: Lo has comprendido así? ¿Alguna vez al sentir cerrarse las puertas del mundo consciente, te has dado cuenta de la trasmutación? Es acaso que vuelves a tu estado primitivo de piedra inconsciente?

Y miedo a la muerte. ¿Por qué? No es la muerte un sueño prolongado? ¿O es que morir es renacer a otros mundos, a otros soles? O será una trasmutación como la de gusano a mariposa? No acierto a comprender el temor de los hombres a ese reino de calma o de transformación.

Si es un sueño, a qué temerla. Todas

las noches nos sumimos en el piélagos oscuro del sueño, y al nuevo día al retornar a ser conscientes, nos sentimos como ayer. Qué importa que el sueño de la muerte sea más largo, si no hemos de darnos cuenta de ello; qué importa que la materia se pudra antes de despertar, si mañana volvemos a ser lo que fuimos!

ANTONIO ZELAYA H.

## Los licores que se consumen en Costa Rica

Dos clases hay, la una que contiene del 1 a 7% de alcohol por peso, y se encuentra mezclada con almidones, maeta, azúcares et. et. y la otra que contiene del 40 al 50% de alcohol y es el producto de la destilación de materias fermentadas y se llaman licores.

Me ocuparé de estudiar los licores que son los que hacen mayores estragos en el organismo. El aguardiente es el producto que se recoge de la destilación de un fermento: contiene del 35 al 40% de alcohol Etílico con agua. En C. Rica este alcohol es de lo más puro pues carece de éteres, furfurool etc. etc. y su reacción es neutra. El aguardiente forma la base para la fabricación de los demás licores. El Rom es casi igual al aguardiente, pero contiene éteres Eonánticos y aceite de Birch con caramelo.

En C. Rica hay dos clases de Rom, blanco y colorado; el primero es aguardiente con un poco de caramelo y en el segundo obedece su perfume y sabor a los Eteres Eonánticos.

Lich en su famoso tratado sobre alimentos, nos dice cómo se fabrica la Esencia de Rom: a 40 galones de aguardiente se le agrega  $\frac{1}{2}$  galon de jugo de Pasas y Ciruelas, 12 onzas de caramelo y 8 onzas de Esencia de Rom. La esencia de rom se prepara así: a 48 onzas de aceite de almendras dulces se le agrega 12 onzas de ácido sulfúrico, y se deja un cuarto de hora; después se neutraliza con amoníaco, se le agrega el doble del volumen de alcohol y se destila,

lo que se recoge es la Esencia del Rom.

El rom, como el Cognac no tiene color, lo único es que se colora artificialmente ya sea por los barriles donde se guarda para envejecerlo o con caramelo.

El Whisky es el producto de la destilación de granos, papas, cebada, arroz, centeno et. et. Contiene aceites empereomáticos (fuse oil) y alcohol butírico; el Whisky escocés contiene trazas de creosota, pues los barriles que usan para envejecerlo son de Haya y naturalmente extraen la creosota de la madera, y es uno de los licores que menos se adulteran.

El Cognac, también no tiene color, el verdadero de Armagnac se obtiene de la fermentación y destilación del jugo de una uva especial, pero es tan poco, que hoy día se hace artificialmente. Heistman nos enseña la manera de producirlo.

Alcohol 45 galones, caramelo 6 onzas, aceite de cognac  $\frac{1}{8}$  de onza. El aceite de conyac se hace de aceite de coco 16 onzas, ácido sulfúrico 8 onzas y alcohol 16 onzas, esto se destila y lo que se recoge es el aceite de Cognac.

Todas estas bebidas contienen de 40 a 50% de alcohol. El poder deshidratante es poderoso, así es que cuando son ingeridas en el estómago debê diluirse lo suficiente de agua para aminorar el perjuicio que produce el alcohol en el estómago absorbiendo el agua de los tegidos.

Las estadísticas del alcoholismo espantan cada vez más, quizá por la costumbre de tomar puros los licores.

Al mismo tiempo que se predica contra el uso de las bebidas alcohólicas debiera también por humanidad, darse consejos para su menor estrago.

De lo anterior bien puede verse que en los licores populares usados en Costa Rica, el más perjudicial es el rom colorado por la cantidad de éteres y alcoholes terciarios que contiene, los cuales producen grandes lesiones cerebrales e interrumpen el sistema hepático.

El anisado es menos dañino pues se compone simplemente de aguardiente y aceite esencial de anís. Es claro que también desorganiza pues su base es el alcohol etílico que es tóxico.

En el próximo número trataremos de los efectos del opio.

E. PECHEDI L.

## NOTA DE VERANEO



Está siendo muy visitado y lo será aún más en los días ya próximos de la Semana Santa, el pintoresco lugar costanero que conocemos con el nombre de *Pigres*. Nosotros hemos pasado allí muy bellos días, en aquella playa eternamente tapizada de conchas y bogando en el amplio e interminable estero que forman, al ser repelidas por la marea, las aguas del Río Grande.

Ofrecemos hoy a nuestros lectores una vista tomada en aquel estero, a cuyas orillas el manglar abreva su sed de eterna aspiración.

## La Cera Pecadora

Cera de cirios, convertida en carne de mujeres entre los dedos, poseídos de los anacoretas.

Cera plástica que revivías la carne, que palpitabas voluptuosa en fiebre de pecado entre los dedos apergaminados de frailes en tentación.

El poder de tus metamorfosis diabólicas te convertía en blancas mujeres impúberes, o en diablasas desnudas, en demonios de placer, o en sádicas ramerías, en el furor de las condenaciones.

En la honda paz de los claustros, cuan-

do la tarde se bañaba de serenidades, el viejo cartujo, seguidor de Pafnucio, lentamente se hundía en la eterna condenación ante el poder evocador de tu plasticidad traicionera.

El fuego sordo que dormía en los cirios dio a tus formas un fuego de vida, de fulgores cambiantes. En él temblaba tentación hecha imagen.

Y en las noches de las horas largas, el demonio de la lujuria mordía quedamente la carne de los santos y la cera perversa, poseída, palpitaba viva, en los cuerpos enjutos de los cirios.

ANTONIO ZELAYA H.

# EL CLAVO DE HERRADURA

CUENTO POR

JAMES FRANCIS DWYDR

Si vinierais a Sáxonville por el río, después de desembarcar, tendríais que atravesar la parte baja de la ciudad para llegar a la plaza, a la sección donde se levantan las moradas más elegantes, al tribunal y a la casa del coronel Asher Saxon.

La parte del río no es atractiva. La márgenes son bajas de aquel lado, las viviendas son cabañas miserables y sin pintar, ocupadas por los obreros de la fábrica, forasteros casi todos. La fábrica es propiedad del coronel Saxon, el hombre más opulento en esa parte del Estado; y la casa del coronel, que se levanta al extremo sur de la plaza, es la más bella mansión en cincuenta millas a la redonda.

Los talleres de Saxon son decididamente lugares muy poco románticos. Se extienden a lo largo de la ribera como enormes mastodontes palpitantes con el estruendo y baráúnda que se desarrolla adentro. La nómina de pago comprende cuatro mil empleados: húngaros, suecos, italianos, polacos, griegos, rusos y unos cuantos americanos; manipulan acero, y el resplandor del fuego de que hacen uso para su labor ilumina toda la comarca.

En ocasiones, antes de que el coronel iniciara ciertos cambios en la fábrica, sucedía que algún descuidado extranjero metiera la mano o un pie en el hueco de cualquiera de los grandes cilindros o tratara inconsideradamente de tocar alguna de las ruedas volantes que giraba con velocidad de cuatro mil revoluciones por minuto, y se hacía necesario entonces llamar a toda prisa al doctor Hepburn. Venía al mismo tiempo el abogado Ahearn con una hoja de papel y cierta suma de dinero, y apenas la víctima recobraba el conocimiento, el abogado Ahearn la persuadía de que pusiera su garabato en la hoja de papel que absolvía al cilindro o al ponderoso motor causante del perjuicio.

"Firme aquí, y tendrá usted un mes de sueldo sin trabajar" decía el abogado; y el herido firmaba casi siempre. Un mes de jornales parece una cantidad enorme de dinero a la persona que apenas ha perdido un brazo o una pierna.

Todo esto se ha cambiado ahora, comprenderéis. El coronel Saxon despidió al abogado Ahearn, estableció la regla de "seguridad ante todo", aumentó jornales en toda la fábrica y mejoró las condiciones generales después de los acontecimientos que esta historia relata. Echáronse abajo las cabañas y están edificándose ahora viviendas saludables para los empleados. No obstante, nos avergonzamos todavía un poco de esta sección del río. Nos agradaría que los visitantes vinieran por ferrocarril a Sáxonville, y entonces las bellezas de la ciudad serían apreciables desde el momento en que doblaran la calle del Depósito

para entrar en la avenida de Asher bordeada de grandes olmos y nombrada así en honor del abuelo materno del coronel Saxon. Siguiendo la avenida de Asher la plaza queda inmediatamente al frente, ofreciendo una linda perspectiva al tribunal, hermoso edificio de ladrillos rojos, la fuente obsequiada al municipio por Mrs. Saxon y el monumento al Desconocido, que es en mi opinión el punto más interesante de la ciudad. Esta historia se refiere al monumento de manera que voy a describirlo antes de comenzar la narración.

La base es de granito rojo con columnas redondeadas de mármol blanco en cada esquina, y sobre esta base de siete pies de altura aproximadamente, se destaca la figura de un hombre con el aspecto de un mendigo. La camisa está en harapos, los pantalones remendados y rotos, y los dedos de bronce asoman por los agujeros de los zapatos bronceados. El hombre está sin sombrero, con el cabello enmarañado, y se mantiene erecto con ambos brazos extendidos y el rostro hacia arriba, en la actitud de alguien que se prepara a recibir de lo alto algún objeto pesado. En la base del monumento al lado norte hay incrustado un cuadro cubierto de cristal que ostenta la ampliación fotográfica de un hombre que evidentemente es la misma persona que representa la figura de bronce sobre su pedestal; y debajo de la fotografía aparece una inscripción que dice:

## AL DESCONOCIDO

que llegó a Sáxonville en la noche del 13 de julio y dio su vida noblemente para salvar a

## LILIAN DORIS SAXON

hija del coronel Asher Saxon  
de las llamas que invadían su morada

Todos los viajeros que pasan por Sáxonville visitan el monumento y escuchan la historia del desconocido. El viejo Péter Tálbot y taita Fáulkner son los dos guías reconocidos y ellos refieren la historia con todos sus detalles. En el mismo día de la semana podríais ver al taita repitiendo su relato a una, dos o tres personas sentadas en el banco al oeste del monumento mientras el viejo Péter cuenta la misma narración a su pequeño grupo de favorecedores, a quienes ha situado en el banco de piedra del lado este. Se dice que taita Fáulkner es mejor orador, pero el viejo Péter Tálbot hace uso de sus brazos con ventaja y cualquier extranjero que no hubiera enganchado a ninguno de ellos al salir del depósito, es probable que se sintiera atraído al grupo de Péter al acercarse al monumento.

(Continuará)



## Embriagaos

Se ha de estar siempre ebrio. Todo en eso consiste: hé ahí la única cuestión. Para no sentir el horrible peso del Tiempo, que quiebra vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, es menester que sin tregua os embriaguéis.

¿Con qué? Con vino, poesía o virtud, a vuestra guisa. Pero embriagaos.

Y si, alguna vez en la escalera de un palacio, sobre la verde hierba de un foso, en la lúgubre soledad de vuestro aposento, llegáis a despertar, la embriaguez ya disminuía o desaparecida, preguntad al viento, a la ola, a la estrella, al ave, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntad qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el ave, el reloj, os responderán:

“¡Es hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, embriagaos, ¡embriagaos sin cesar! Con vino, poesía o virtud, a vuestra guisa.

C. BAUDELAIRE

---



---

## La entrevista de Sotela

A don Armando Saavedra

P.

Amigo mío:

Usted va a tener que cortarse la mano con que escribe, así como aquel personaje de un cuento de Clarín que tuvo que cortarse la lengua con que sacaba a relucir cuanto le caía entre la cabeza.

Porque ha de saber Ud. que su mano en complicidad con la pluma, suele fabricar crueles dibujos, tan descarnados que parecen esqueletos.

Venga acá mi señor admirador de Nietzsche i pase los ojos por aquel misericordioso aforismo suyo: “¿Qué tienes por lo más humano?—Ahorrar a alguien la vergüenza”.

Y todos estos rodeos son para decirle que su entrevista con Rogelio Sotela me

ha dejado una sensación de disgusto, algo así como cuando se ve a un desarra- pado chiquillo disparar con su flecha a un pájaro que gozábese oyéndose cantar posado en la rama de un árbol.

¿Qué hacer con usted, muchacho depravado?

Ya sabrá hallar este su amigo, su punto sensible y crea que será para él un malicioso placer darle punzaditas que le saquen gotas de sangre, cuya vista lo ponga a meditar en el más egoísta de los pensamientos:

“No hagas a otro lo que no quieres etc...

De Ud. amigo

J. S.

A don J. S.

Yo presiento en Ud. un sutilísimo espíritu de mujer de esos que se dan el raro placer de hurgar las heridas recién abiertas y de calcar los *dibujos crueles*.

Ese misericordioso aforismo de Nietzsche que Ud. trae al recuerdo, resulta inmisericordioso y durísimo aplicado en este caso.

¿Qué le debe Sotela?

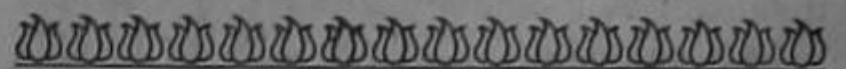
Fuera de estas observaciones, yo creo que Ud. tiene en parte alguna razón, ¡pero qué quiere que haga! yo soy así!

Ahora, por llenar un placer, qué valen la amistad, las manos y la lengua? Después de dar un beso a la mujer que amo, yo consentiría que mi lengua fuera unida con un alfiler a la pared, como una roja mariposa de colección. ¿Y por que se deslice por nuestras manos la sonriente culebra de la malicia, qué no se puede dar?

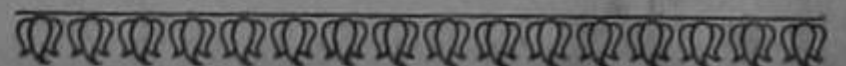
Cabe pues el resentimiento de Sotela con Ud. y conmigo, pero lástima que él es un poeta sin puñales y sin culebras.

Con gusto espera las punzadas su amigo,

ARMANDO SAAVEDRA



SUSCRIBASE O ANUNCIESE EN  
LA SEMANA.—LE CONVIENE.



# LA SEMANA

## CABLEGRAFICA

El mundo se ha mantenido suspenso... Ha habido una pausa en el respirar artificial de los ecos, el atentado contra Clemenceau ha venido a delatar a un nuevo enemigo misterioso, pujante, que hace tiempo vegetaba... y que ahora estalla terrible y sanguinario amenazando arrojar todo en el furor de sus llamas bolshevikismo. Paulatinamente va ensanchándose como un círculo de fuego que todo lo abraza. Al resplandor rojizo de esa hoguera gigantesca se han levantado nuevas naciones, pequeñas repúblicas que aspiran formar cada una un estado independiente con su gobierno propio. Todo es confusión y caos, parece que el espíritu revolucionario de la Francia del 93, se hubiera traspasado a la Rusia violenta y agitada.

La Alemania de las autocracias, obediente a sus leyes, se levanta iracunda. El cable nos comunica que se ha restablecido la calma en Munich; pero en cambio en Manheim ha estallado un movimiento revolucionario.

La misma Suiza, se ha convertido en centro de anarquistas y bolshevikis y ahí fue en donde se fraguó el atentado contra Clemenceau y otros estadistas aliados residentes en París.

—Mientras todo esto sucedía allá en la vieja y sanguinaria Europa aquí en la América, en New York se fraguaba un complot contra Wilson, el hombre que momentos antes abogaba por los altos ideales de humanidad. Así como en el teatro hay alta y baja comedia, en el tinglado de la vida tenemos la comedia de las naciones y la de los individuos. En las conferencias de Paz se habla del derecho de gentes, de la libertad de los mares y de otras linde-

sas; mientras por otro lado Inglaterra asegura categóricamente que *acepta la libertad de los mares pero que aumentará sus escuadras, que si E. E. U. U. construyen mil acorazados Inglaterra construirá dos mil más!* que es lo mismo que el zorro predique moral entre gallinas.

CENATOR

---

## Sección de Cartas

(Llegadas por correo)

---

### Para Ruth:

El campanario vecino da quejumbrosamente las 12 en este instante. Cada toque es un quejido que tiembla en el espacio dolorosamente y luego se va por el viento como un pájaro que con el ala rota buscara el nido.

Yo pienso en Ud., pienso en las cosas que nos digimos esta noche. En las cosas que nos digimos, que Ud. no sabe, ni yo sé tampoco ni nadie sabrá jamás porque el lenguaje misterioso tembló en nuestras pupilas con un fulgor inefable que quizá en el camino eterno de las almas descifraremos un día.

Pienso en las palabras que palpitaban entre nosotros, en las palabras que pudimos decirnos y que talvez nunca nos diremos.

¿En qué soñaba Ud. anoche, cuando su cabeza al doblarse para atrás, mostraba su garganta como un bello arco imposible de cincelarse?

Usted no sabe, el cocuyo es un amor nunca dicho que se hizo luz por virtud de silencio y sufrimiento. Esto es una esperanza para los que amamos.

Mi pensamiento va hacia Usted como el quejido del vecino campanario, como un

pájaro que con el ala rota buscara el nido.

Suyo,

EFRAIM

*Para dos hermanas*

Qué gozada! Dichosos Ustedes que tienen un chalet con tantas ventanas para *cuerdear* lindamente.

Este domingo en la tarde llegaremos mi amigo F. y yo. Estén Ustedes en la ventana Este y cuando nuestros pañuelos floren, agitan Ustedes sus cabelleras.

FERNANDO

*Para C. F.*

Usted prometió contestarme, ¿porqué no me contesta?

Y de lo que me habló?

Supongo que sus amiguitas le han ayudado y ha quedado muy lindo.

Conteste pronto a su

ARNOLDO

*Srta. L. G.*

Vivo deseoso de cambiar miradas con Ud., chiquilla de luto, Mater Dolorosa.

¿Por qué son tan serias Ud. y su tía?

Cuando volvamos a encontrarnos en otra fiesta, yo la diré mil cosas.

RENÉ

*Francisco:*

No le contesto porque no puedo contestarle. No sé cómo

Sin embargo, lo quiero.

TINA

*Jorge:*

Cada día se olvida Ud. más de mi. Yo siempre lo recuerdo, no puedo olvidarlo.

Me paso los días mirando para la esquina. Me parece que asoma a cada instante como en otro tiempo.

Suya,

CHIQUILLA

M.

Llegué a los parques de Morazán el lunes a las 3. Le entregaré el recuerdo de un enamorado ausente a quien Ud. quiso.

UNO

Nota.—Muchas cartas nos llegaron tarde y otras no las hemos publicado por sicalípticas y maliciosas.

**ROYAL BAR**

CAFE, TE Y CHOCOLATE

**CENAS**

TODAS LAS NOCHES

Cuando le falte en su escritorio, cualquier trabajo referente a

Imprenta o Litografía

recurra a la

**MINERVA**



## RESIDENCIA DE MR. ALEX MURRAY

SOCIO DE LA BOTICA FRANCESA

Este elegante *Chalet*, uno de los más pintorescos y valiosos de los muchos que adornan la Sabana, está emplazado en el centro de una manzana de tierra dedicada a jardín.

Al mirarlo se adivina todo el inmenso tesoro de felicidad que hay allá dentro, y el pensamiento rinde su homenaje a las manos delicadas e inteligentes que cuidan de las flores y que ponen en todo juventud y encanto.

## Los productos de la casa

### BAYER

La estadística del consumo de las drogas en Costa Rica da un curioso dato en lo que respecta a los productos de la casa Bayer.

De un tiempo a acá, la aspirina Bayer ha llegado por todos los vapores, lo mismo que la cafeína y la fenacetina.

Con motivo del tracazo que ha corrido

por todo el mundo, la producción de la aspirina llegó a lo inconcebible. Y se puede decir, que gracias a las prodigiosas tabletas, el tracazo no hizo grandes estragos.

El Weekly Bulletin del Departamento de Sanidad de New York, las recomienda especialmente; y lo mismo ha hecho el Departamento de Sanidad de San Francisco de California.

En la hora de los resfríos, siempre hay que pensar inmediatamente en la aspirina Bayer.

# FABRICA DE GALLETAS NACIONALES Y PASTELERIA NACIONAL

TELEFONO 279

- MOISES ARTAVIA -

TELEFONO 279

La única Fábrica premiada con Medalla de Oro en la Exposición.

## PRECIOS de las galletas y CANTIDAD que contiene cada lata

Nombre	Cantidad	Precio	Nombre	Cantidad	Precio
MARIA . . . . .	600	₡ 8 50	FAMILY BIQUIT . . . . .	350	₡ 6 00
BIZCOCHOS . . . . .	400	5 50	FRESA . . . . .	250	6 00
BESITOS . . . . .	1000	6 25	SPORT . . . . .	300	6 00
QUEQUES . . . . .	300	6 50	ALMENDRADOS . . . . .	600	8 00
VAINILLA . . . . .	400	7 00	PITILLOS . . . . .	300	6 00
CACAO . . . . .	400	7 00	LUSITANOS . . . . .	350	6 50
MIXTURA . . . . .	700	6 75	LIMON . . . . .	300	6 50
REIMS . . . . .	400	6 25	PACIENCIAS . . . . .	350	6 00
RIOJANOS . . . . .	250	6 00			

De 10 latas en adelante se hará un descuento, entendiéndose directamente con la fábrica.

## El mal vidriero

Hay naturalezas puramente contemplativas y por completo impropias para la acción, que sin embargo, bajo un impulso misterioso y desconocido, obran a veces con una rapidez de la que ellas mismas se hubieran creído incapaces.

Hay quien, temiendo encontrar en la portería de su casa una mala noticia, ronda vilmente una hora ante su puerta sin determinarse a entrar; hay quien guarda ocho días una carta sin abrirla, o no se resigna sino al cabo de seis meses a dar un paso que debió dar un año antes, sintiéndose en ocasiones bruscamente precipitado hacia la acción por una fuerza irresistible, como la flecha de un arco. El moralista y el médico, que pretenden saberlo todo, no pueden explicar de dónde viene tan súbitamente una tan loca energía a aquellas almas indigentes y voluptuosas, y cómo, incapaces de los actos más sencillos y necesarios, encuentran en cierto instante un valor superfluo para llevar a cabo las cosas más absurdas y a veces más peligrosas.

Un amigo mío, el soñador más inofensivo que haya podido existir, prendió un día fuego a un bosque para ver, según él decía, si el fuego tomaba incremento con tanta facilidad como generalmente se afirma que lo hace. La experiencia fracasó diez veces seguidas; pero, a la oncenava, resultó demasiado bien.

Otro encenderá un cigarro junto a un barril de pólvora, *por ver, por saber, por tentar al destino*, por obligarse a sí mismo a dar una prueba de energía, por jugar, por conocer los placeres de la ansiedad, por nada, por capricho, por distracción.

Es una especie de energía que brota del fastidio y del ensueño; y aquéllos en quienes tan naturalmente se manifiesta son, por lo general, como ya he dicho, los más perezosos y los más soñadores de los seres.

Otro, tan tímido que baja los ojos hasta cuando lo miran los hombres, que necesita concentrar toda su pobre voluntad para entrar en un café o para pasar ante la taquilla de un teatro, donde los taquilleros le parecen revestidos de la majestad de Minos, de Eaco y de Radamantes, saltará bruscamente al cuello de un anciano que pase junto a él y le abrazará con entusiasmo delante de la absorta muchedumbre.

¿Por qué? ¿Por qué... por qué aquella fisonomía le fue irresistiblemente simpática? Tal vez sea eso; pero es más legítimo suponer que ni él mismo sabe por qué.

Yo he sido en más de una ocasión víctima de esas crisis y de esos ímpetus, que nos permiten creer que maliciosos demonios deslizanse en nosotros y nos hacen cumplir, a nuestro pesar, sus más absurdas voluntades.

Una mañana me levanté lúgubre, triste,

cansado de estar ocioso, e impulsado, me parecía, a llevar a cabo algo grande, una acción heroica, y abrí, ¡oh desgracia!, el balcón.

(Ruego al lector observe que el espíritu de mixtificación que, en algunas personas, no es el resultado de un trabajo o de una combinación, sino de una inspiración fortuita, participa mucho, aun cuando no sea más que por el ardor del deseo, de ese humor, histérico según los médicos, satánico según los que piensan algo más acertadamente que los médicos, que nos impele sin que podamos resistir a un sinnúmero de acciones peligrosas e inconvenientes:

La primera persona a quien vi en la calle fue un vidriero cuyo grito agudo, discordante, subió hasta mí a través de la pesada y sucia atmósfera parisiense. Por otra parte, imposible sería decir por qué fui presa de un odio tan repentino como despótico por aquel pobre hombre.

“¡Eh! ¡eh!”

Y le mandé subir.

Y mientras lo hacía pensaba, no sin algún placer, que, por hallarse mi habitación en el sexto piso y siendo la escalera muy estrecha, el hombre debía sentir alguna pena operando su ascensión y viendo que en muchos sitios despuntaban los ángulos de su frágil mercancía.

Por fin se presentó: examiné cuidadosamente sus cristales, y le dije:

“¡Cómo! ¿no los tiene usted de color, rosados, rojos, azules, cristales mágicos, cristales de paraíso? ¡Cuán imprudente es usted! ¡Se atreve usted a vagar por los barrios pobres, y ni aun tiene usted cristales de aquéllos que hacen ver la vida bella!”

Y le empujé vivamente hacia la escalera, en la que tropezó entre mil reniegos.

Me acerqué enseguida al balcón y cogí un pequeño tiesto. Y cuando el hombre reapareció en la acera, dejé caer perpendicularmente un cacharro sobre el reborde posterior de los garabatos que sus mercancías sujetaban, y, derribado por el choque, acabó de romper bajo su espalda toda su pobre fortuna ambulante, que produjo el enorme estrépito de un palacio de cristal hundido por el rayo.

Y, ebrio en mi locura, le grité furiosamente:

“¡La vida bella! ¡la vida bella!”

Estas bromas nerviosas no carecen de peligro, y en ocasiones se pueden pagar caras. Pero ¡qué importa la eternidad de la condena al que encontró en un segundo lo infinito del placer!

C. BAUDELAIRE

## Plumas juveniles

# Crepuscular

Inédito, para ROGELIO SOTELA

Deja el sol sus palacios encendidos,  
sus brillantes alcázares de oro  
y rueda presuroso, en regio coro  
de celajes envuelto hacia perdidos

Girones del poniente enrojecidos  
y con sus áureos dardos, con sonoro  
ruido nubes hiende, entre el tesoro  
sangriento de los cielos confundidos...

La noche—victoriosa—entra triunfante  
en el ponto de luz agonizante  
en su carro triunfal de pedrería,

Nácar rico, simbólica armonía  
y al surcar los oleajes celestiales  
canta Dios con acentos musicales.

FERNANDO J. VOLIO

Cartago, Julio - 1918

PIDA

# SANTALIA

POLVOS DE ARROZ

Con Exquisitos Perfumes

# FUNERARIA CAMPOS HNOS.

Servicio de ₡ 15 a ₡ 3.000

TELEFONO 330

AVENIDA CENTRAL SAN JOSE CUESTA DE MORAS

## ISIDRO R. AMAYA

Abogado y Notario de las cinco Repúblicas  
OFRECE SUS SERVICIOS  
PUNTARENAS Enero 1919

## LA COLOMBIANA

GRAN ZAPATERIA DE LUJO  
LA PREFERIDA POR PERSONAS DE BUEN GUSTO  
Teléfono 751 — Félix Alvarez

## Melcochería EL TREBOL

LAS MEJORES Y MAS SABRO-  
SAS MELCOCHAS DE FRUTAS  
PREMIOS de 1, 2 y 5 MELCOCHAS  
TELEFONO 1517 APARTADO 1055

## BALSAMO DE ORO

Gran reconstituyente del cerebro y de las fuerzas vitales.  
Este es el único específico que combate eficazmente la  
IMPOTENCIA. No es un curalo todo; pero sí devuelve las  
fuerzas a personas débiles  
Lo venden todas las BOTICAS.

# CERVECERIA TRAUBE

## LA BEBIDA IDEAL

Hace un placer de la digestión si se toma con las comidas  
Da vigor a los viejos, fuerza a los jóvenes y belleza a las mujeres

Agentes en Limón: COSTA RICA SODA WATER FACTORY

# En la Bodega de LA MARINA

(Antiguo local BRESCIANI)

No compre nada ni para su casa ni para su negocio, sin consultar antes los precios de LA MARINA por que es la que vende más barato y tiene más surtido.

**EDUARDO CASTRO SABORIO**

## GUIA DE COSTA RICA

Se está preparando ampliamente una guía de Costa Rica que circulará aquí y en el extranjero. A los que deseen figurar en ella, se les suplica enviar sus direcciones al Apartado 1125.—San José.

### Librería Española, Imprenta, Encuadernación y Fábrica de Sellos de Hule

DE MARIA v. DE LINES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES V.

**Magnífico surtido en Librería:** Las obras más recientes en español e inglés

**Especial Surtido en papelería:** blocks de papel rayado, papel para máquina de escribir, cajas de papel de escribir con sobres, papel carbón, papel secante de varios colores. Surtido completo de efectos de escritorio.

← Preciosas Novedades Japonesas →

### **BOTICA UNIVERSAL - H. Calzada B.**

Importación directa de Estados Unidos y Europa. Garantizamos la pureza de lo que vendemos.

TELEFONO 315 - **PRECIOS BAJOS** - APARTADO 107